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Lana impura '

Coro rojo tan

rojo que

no existis

que no sonas ya

en esta ventisca tan
fuerte tan
disolvente.

Las fuerzas del cielo
son un pésimo aliado.
Ellas viran crueles

y solas

alrededor de

una estrella rota.

( Viste pasar

ese tren fantasma?
Lleva gente

que escapa por la noche
que va de una ciudad

a otra ciudad

idéntica.

Pasa todos los dias
frenético e inttil.

Una oveja de

lana impura

se separa del rebafio
que no la reconoce

y que de todos modos
marcha hacia el
precipicio.

Esa oveja es

roja es

tan roja.

Hay un rastro

en las cosas

de otras cosas

que no existen pero
que pueden

ain cambiarnos.

Pablo Gilabert. “Lana impura.” Buenos Aires Poetry (Nueva Epoca) 1 (2024).
Online: https://buenosairespoetry.com/2024/08/31/lana-impura-pablo-gilabert/

'T owe this title to Nadine Medawar.


https://buenosairespoetry.com/2024/08/31/lana-impura-pablo-gilabert/

Escalera

En el techo

de un edificio

en una esquina

en la avenida Laurier
en Montreal

hay una escalera

que se yergue
diagonal

y no conecta con nada.

La mira una noche de invierno.
Nadie la sube

ni la baja.

Piensa:

Me sentaria

al final de esa escalera

como Buster Keaton al borde
de su bote que se hunde

esta vez en el cielo

que tampoco

contesta.

Pablo Gilabert. “Escalera.” PoesiaNo. Revista Latinoamericana 1 (2026): 132.
https://poesiaon.wixsite.com/ugbar/revista



https://poesiaon.wixsite.com/uqbar/revista

Tanteos

La parte

del todo

que no existe

ese agujero

esa ventana

por la que se puede ver.

2.

Los ojos

de los que se abrazan
miran horizontes
opuestos

el abrazo

interrumpe el exilio.

3.

El beso
se adapta
también inventa.

4.

Hay un nudo

en el aire

ahi

empezamos a hablar.

Pablo Gilabert. “Tanteos.” PoesiaNo. Revista Latinoamericana 1 (2026): 132-133.
https://poesiaon.wixsite.com/ugbar/revista



https://poesiaon.wixsite.com/uqbar/revista

Un inmigrante en el autobus

1.

Se repliega un poco mas

entre los cuerpos de otros viajeros.
Piensa:

(Hay espacio

en el espacio

para mi?

Es el comienzo de la noche.
Alla deberia estar la luna.
No aparece.

(Existe aunque nadie la vea
aunque no la ilumine el sol?

Sera un carbon
flotando en el aire oscuro.

Un cuerpo encaja
donde puede
donde lo dejan

o donde se deja.

LY siesta noche
tampoco existe el cielo?

2.

El autobus cruza una calle
que cruza otra calle

que cruza

otra calle que

en el trillado continuo

no marca ningun destino.

(O si?

Busca en su teléfono
noticias de otro

pais

de su otro

pais.

El verano que alla comienza
se recorta en la pantalla
rodeado por este invierno.

(Se cay6 de lared
que formaban la esperanza



y el recuerdo?

Hay otros inmigrantes
en el autobus
también absortos en sus teléfonos.

Piensa:

(,Somos un racimo de malezas
que al crecer donde podemos
enhebramos el planeta?

3.

Mira por la ventana
ve pasar

muy rapido

el coche de su patron.

Hoy le habia dicho

su patron

que hay que esforzarse mas
que somos una familia

que el éxito de todos

es el éxito de cada uno.

El autobus avanza
muy despacio.

4.

No es eso

no es ni siquiera eso

es otra cosa

es

una rama que crece

en un callejon lateral
después de que el tronco
ya no existe.

(Como es que
sigue creciendo?

Si este autobus fuera
un bondi

entonces se bajaria
en otra parada

y no estaria solo.

(Habia que transportar
este cuerpo
tan lejos?



Cambio en el trayecto
pero todavia registra
sus balances

y sus preguntas

en la misma lengua.

Piensa:
las palabras
son mi ultimo hogar.

5.

Iba como siempre

pero hoy

de golpe

se baja en otra estacion
en una cualquiera.

Ya en la vereda
mira alrededor
y piensa:

Esto es todo

es lo que hay.

Corre y se sube
de nuevo
al mismo autobus.

Piensa:

Si lo importante ahora
es hacer una pregunta
(cudl sera? y

(quién va a responderla?

Pablo Gilabert. ”Un inmigrante en el autobus.” PoesiaNo. Revista Latinoamericana 1 (2026): 133-
137. https://poesiaon.wixsite.com/ugbar/revista



https://poesiaon.wixsite.com/uqbar/revista

Trabajo nocturno

Cubo de acero enorme casi en la esquina.

Hay que zambullirse y hurgar.

Adentro el cielo no existe.

Se encuentran hojas podridas de lechuga.

Frascos de yogurt con tapas de metal que cortan las manos.
Papeles que no se pueden leer.

Con suerte también aparatos electronicos.

Hay que arrojarlos con fuerza contra la vereda.

Separar los pedacitos de cobre que valen algo.

Esta noche es como las demas.

Un colectivo pasa rapido y podria chocar con el cubo.

Un perro se acerca a oler mientras su duefio mira para otro lado.
Enfrente alguien se acomoda para dormir en el portal de una galeria cerrada.
En la proxima cuadra hay otro cubo.

Y mas en las siguientes.

Pablo Gilabert. “Trabajo nocturno.” PoesiaNo. Revista Latinoamericana 1 (2026): 138.
https://poesiaon.wixsite.com/ugbar/revista



https://poesiaon.wixsite.com/uqbar/revista

Convocatoria

Habia una cosa

entre las cosas

que tenias que encontrar
estaba ahi

era un papelito

anclado a grandes papeles
pero era mas preciso
menos pesado

mas imprevisible.

Pablo Gilabert. “Convocatoria.” Seleccionado para publicacion en Flor De Ave (Noviembre, 2026).

https://flordeave.com.ar/literatura/



https://flordeave.com.ar/literatura/

Domésticos

1.

Llego a casa.

(Estoy a salvo o en peligro?

Los que me esperan

(van a amarme o a degollarme?

Los libros en los estantes, la mesa en el salon,
(son andamios o emboscadas?

(A donde lleva la escalera?

2.

Lavo tu ropa con esmero.
La doblo con cuidado.
La posiciono en pilas simétricas en tu armario.

Al dia siguiente la encuentro hecha un torbellino en los cajones y en el suelo.

Recomienzo

con precision

sin esperanza

y con total devocion.

3.

Por la ventana de mi cuarto puedo ver

otros cuartos de otras casas a través de sus ventanas.
Especulo sobre esas vidas.

Aprendo, me consuelo, me alarmo.

Me desvelo, me excito, me multiplico.

Me refugio, me recorto, me disipo.

En noches de niebla las ventanas de enfrente parecen barcos
suspendidos en un mar espeso ¢ invisible.
Pueden terminar en cualquier parte.

4.

Es una olla a presion:

Ahi se pone todo

lo que queda en la heladera
y se mezcla.

Lo que resulta es otra cosa.
A veces sale bien.

10



5.

Cuando me gritas asi

y escapo de cuarto en cuarto mientras
continuds con tus acusaciones
imagino cémo un arquitecto distinto
podria haber concebido una casa

sin dolor.

6.

Cambié¢ la casa para que volvieras.

Cuando volviste cambiaste todo para quedarte.

Entonces me fui yo.

7.

Cierro la puerta.
Mi casa es la misma.
Abro la puerta.

Pablo Gilabert. “Domésticos.” Seleccionado para publicacion en Flor De Ave (Noviembre, 2026).

https://flordeave.com.ar/literatura/
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Otro invierno

A veces se sienta y escribe
quiere explicarle

a su hijo

que no sabe como explicarle
qué pasa

cuando camina

por la vereda

y patea cascos de nieve dura
y se acuerda de cuando

los pateaban juntos
haciéndose pases

hasta llegar a la parada del autobus
qué pasa cuando hoy patea
solo

estas pelotas de hielo

y no vuelven.

Pablo Gilabert. “Otro invierno.” Seleccionado para publicacion en Flor De Ave (Noviembre, 2026).

https://flordeave.com.ar/literatura/
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Las estrellas

(Fueron una?

(,Se siguen rompiendo?
(Nos orientaron o

nos perdieron?

(Podria existir la ley moral
aca adentro

si ellas no estuvieran

alla arriba en el cielo?
(Qué seria del cielo

sin ellas?

(Qué serian ellas

sin nosotros?

(Es el cielo una enfermeria
y nuestras palabras

el registro de su esperanza?
(Queremos

realmente

conocerlas?

Pablo Gilabert. “Las estrellas.” Seleccionado para publicacion en Flor De Ave (Noviembre, 2026).

https://flordeave.com.ar/literatura/
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Compaiieros

Ella aplico sus aceites
¢l se tomo6 una pastillita
y ardieron toda la tarde.

(Por qué estos cuerpos
siendo ya arpas viejas
suenan como antes?

El tumulto en los ojos
también es el mismo
aunque vaciaron las plazas.

Pablo Gilabert. “Compafieros.” Seleccionado para publicacion en Flor De Ave (Noviembre, 2026).

https://flordeave.com.ar/literatura/
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La ventolera

1.

A veces nosotros
éramos una montana
a la que nunca podia
terminar de subirme
y de la que tampoco
me podia bajar.

Cuando exhausto

me acosté en su ladera
escuché que adentro
crecia un temblor

la montafia era un volcan.

2.

(Somos el total
dentro del cual cada uno
ademas existe?

(O somos una interseccion
que nunca nos reune del todo?

Yo circulaba

de un lado a otro

cuando en el casillero comtin
me encontré solo.

Entonces me fui.

(Pero a donde?
El casillero fuera de la interseccion
también estaba vacio.

3.

Mientras esta marafia

se descosia

nos preguntamos coOmo

nos gustaria hilarla

pero las tiras

se dispersaban demasiado rapido
en la ventolera

nuestras voces

gritaban pero ya

no hablaban.

Pablo Gilabert. “La ventolera.” Seleccionado para publicacion en Flor De Ave (Noviembre, 2026).

https://flordeave.com.ar/literatura/
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Olvidos

1.

La oficina sin ventanas
una escafandra turbia
en ese mar sin fondo
no hubo olvido.

Los argumentos

en la pagina

tenian que romper algo
tener salida

en esa trifulca

no hubo olvido.

2.

Mientras doblaba la esquina

y entraba en su calle

frente a la puerta del edificio

las 1laves en mano

hubo olvido.

También cuando subia la escalera
y atravesaba el pasillo

al pasar un cuarto vacio

y pararse en la cocina

a calentar un plato de alimento.

3.

Para que un dia fuera
distinto del anterior
no hubo olvido.

Para que durara
hasta el siguiente

si.

4.

O la sombra rota
se plegd y volvio y
mientras giraba

en su palabra

hubo olvido.

O ya en casa
frente a la ventana
sin paisaje

esa vez no.

Pablo Gilabert. “Olvidos.” Seleccionado para publicacion en Flor De Ave (Noviembre, 2026).

https://flordeave.com.ar/literatura/
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Quinto piso

Un mes mas

0 menos después

del comienzo del derrumbe
alguien le dice

que cuando le acaricia

asi

la espalda

algo que no sabia

que existe

se revela

y que por eso

tiene que volver a empezar.

Al dia siguiente

ya a solas en el departamento alquilado

mientras lava vasos y platos
y hace la cama
piensa como

puede terminar lo que empezo.

Si vino a esta ciudad

a desmoronarse

(por qué su pulso

descubre algo que lo salva?

Pablo Gilabert. “Quinto Piso.” Seleccionado para publicacion en Flor De Ave (Noviembre, 2026).

https://flordeave.com.ar/literatura/
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Argumentos

(Los ves?

Son barriletes

tronos fijos en el aire.

Si los soltara o

si el viento no
tensara los hilos
caerian

en cualquier parte.

Pablo Gilabert. “Argumentos.” Seleccionado para publicacion en Flor De Ave (Noviembre, 2026).
https://flordeave.com.ar/literatura/
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La forma del movimiento

(Como sucede?

(¢Puede por ejemplo empezar acd y después ir) mas lejos?

Pablo Gilabert. “La forma del movimiento.” Seleccionado para publicacion en Flor De Ave (Noviembre, 2026).
https://flordeave.com.ar/literatura/
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