Paul Gabriel Sandu

This paper explores the influence of Nietzsche’s philosophy on Saul Bellow’s Henderson the Rain King, focusing on the novel’s engagement with the three metamorphoses of the spirit and the challenge of eternal recurrence. Drawing on Thus Spoke Zarathustra, I argue that Henderson’s existential journey mirrors Nietzsche’s stages of transformation – from the burdened camel to the rebellious lion and, ultimately, to the child who affirms life. However, unlike Nietzsche’s Zarathustra, who seeks to create the Overman, Henderson embodies modern man’s existential confusion: he feels an insatiable longing – “I want, I want, I want!” – but lacks a clear vision of what he is striving toward. This paper situates Henderson’s transformation within the broader framework of the naturalization of asceticism, drawing on Kafka’s insight that “the true path is along a rope, not a rope suspended way up in the air, but rather only just over the ground.” Henderson’s story suggests that life itself is an exercise, and self-overcoming does not require transcendence, but rather the capacity to live without resistance. Ultimately, Bellow engages Nietzschean philosophy not as a fixed doctrine, but as an open-ended inquiry into the nature of transformation, selfhood, and affirmation. Henderson’s final state is not one of conquest or mastery, but of humility and existential acceptance – perhaps the only form of self-transcendence available to modern man.

This article offers a critical examination of Dan Zahavi‘s interpretation of Edmund Husserl‘s theory of intersubjectivity. It argues that Zahavi‘s influential claim regarding the ―intersubjective transformation‖ of Husserlian transcendental phenomenology remains constrained by an insufficiently radical understanding of reduction. More specifically, Zahavi reads Husserl‘s distinction between egoic and pre– egoic levels as an internal differentiation within the ego itself, thereby neglecting Husserl‘s late analyses of a primordial, non– egological streaming that grounds both transcendental subjectivity and transcendental intersubjectivity. Against this reading, the article shows that Zahavi‘s account cannot fully overcome the charge of transcendental solipsism, since it preserves an ego– centered model at the very point where Husserl‘s later manuscripts aim to move beyond it. It further argues that the constitution of unified objectivity can be explained through Husserl‘s genetic analyses of temporality, especially the relation between primal impression and retention.

Studiul de față examinează critic una dintre tezele decisive din Scrisoare despre „umanism”, potrivit căreia ceea ce tradiția metafizică atribuie omului ca animalitas trebuie regândit nu pornind de la animalitate, ci de la esența omului ca ec-sistență. Pornind de aici, textul pune în discuție diferența antropologică heideggeriană și raportul problematic dintre existențialitate și animalitate, pe care Heidegger îl descrie simultan ca abis ireductibil și ca formă de înrudire. Analiza se desfășoară în trei pași: mai întâi, printr-un excurs asupra aporiilor fenomenologiei husserliene a întrupării, unde se arată că trupul nu poate fi redus integral la conștiința transcendentală; apoi, prin reconstituirea modului în care Heidegger deplasează fenomenologia de la modelul reflexiv-teoretic la cel al vieții factice și al Dasein-ului, fără a rezolva însă în mod satisfăcător problema trupului și a vitalității; în fine, printr-o confruntare cu Derrida, care permite contestarea ideii unei opoziții esențiale și omogene între humanitas și animalitas. Concluzia studiului este că tentativa heideggeriană de a întemeia animalitatea în existențialitate produce tensiuni și contradicții interne: ea blochează accesul la o înțelegere non-metafizică a viului și menține, sub o formă reconfigurată, o violență hermeneutică exercitată atât asupra animalului, cât și asupra omului. În acest sens, textul propune deschiderea unei reflecții în care vitalitatea și existențialitatea să fie gândite împreună, fără reducerea uneia la cealaltă și fără recurs la o diferență de esență rigidă între om și animal.